하땅세

감나무가 있는 작은 집.

문 씨의 시간이 부지런히 흐른다.

문 씨는 빗자루를 쓸고, 커피를 마시고, 테이블을 고친 후,

밥을 한가득 푸고, 참외를 깎는다.

딸을 위한 문 씨의 정성스러운 상차림이다.

문 씨의 시간은 순조롭지만은 않다.

갑자기 튀어나온 사람들, 추억들, 사건들이 악몽이 되어 집안 구석구석을 헤집는다.

그러다가도 한순간 사라지고,

집에는 고요한 침묵만 남는다.

현실의 시간과 기억의 시간을 가로지른 끝에 마주친 1980년 광주.

집에서 펼쳐지는 문 씨의 시간은 결코 드라마가 되지 않는다.

집의 화장실, 부엌, 거실은 세트가 되고 국자, 참외 등이 소품이 되고,

모든 것은 시(詩)가 된다.

감나무가 있는 작은 집.

문 씨의 시간이 부지런히 흐른다.

문 씨는 빗자루를 쓸고, 커피를 마시고,
테이블을 고친 후, 밥을 한가득 푸고, 참외를 깎는다.

딸을 위한 문 씨의 정성스러운 상차림이다.

문 씨의 시간은 순조롭지만은 않다.

갑자기 튀어나온 사람들, 추억들, 사건들이
악몽이 되어 집안 구석구석을 헤집는다.

그러다가도 한순간 사라지고,

집에는 고요한 침묵만 남는다.

현실의 시간과 기억의 시간을 가로지른 끝에
마주친 1980년 광주.

집에서 펼쳐지는 문 씨의 시간은 결코 드라마가 되지 않는다.

집의 화장실, 부엌, 거실은 세트가 되고 국자, 참외 등이
소품이 되고, 모든 것은 시(詩)가 된다.